Prima terapia, bambino che cerca di farsi piacere stretto su una sedia e sorridendomi con garbo, mamma che parla solo lei. Inizia a dirmi che ha due figli. Il primo figlio sa leggere, scrivere, far di conto, è il primo della classe, non prende mai nessuna malattia, non dice parolacce, non si comporta male, va a messa tutte le domeniche, si lava le orecchie, le maestre sono osannanti, sempre ottimo perfino al catechismo. Guardo l'ora. Da venti minuti parla del primo figlio. La blocco. Chiedo qualcosa riguardo al bambino rannicchiato sulla sedia vicino a lei. Ho poco da dire, fa la signora.

"E' tutto il contrario dell'altro."